"Les uns par les autres" - os melhores "covers" de temas tornados famosos pelos seus autores (6)

Mick Jagger & Keith Richard por Melanie Safka

"Ruby Tuesday" (do álbum de 1970 "Candles in the Rain")

The Roulette Years (14)

Buddy Knox - "Long Lonely Nights"

História(s) da Música Popular (143)

Larry Williams - "Dizzy Miss Lizzy"

Larry Williams - "SlowDown"

"Under the Influence" - The original songs of the "British Invasion" (XXVI)

Se “três é a conta que Deus fez” (vá lá saber-se porquê; eu não sei), três foram, como já vimos, os “covers” de originais de Carl Perkins gravados pelos Beatles, mas igual número o foram também de Larry Williams: “Dizzy Miss Lizzy” (gravação de Wiliams de 1958), incluído no álbum “Help”, de 1965, “Slowdown” (gravação de Williams também de 1958), editado em “single” nos USA em Agosto de 1964 mas também em EP no UK dois meses antes e “Bad Boy” (gravação de Williams de 1959) editado em 1965 nos USA incluído no álbum Beatles VI. Uff!... De notar que todos os três temas foram também escritos pelo próprio Larry Williams.

Pois esse tal Larry Williams (New Orleans, 1935-1980) é um dos nomes mais importantes – e, como tal, incontornáveis – na música negra americana pré “British Invasion”, companheiro do mais conhecido Little Richard, de quem era amigo, na célebre Specialty Records. Os seus maiores sucessos terão sido “Short Fat Fannie” (1957) e “Bony Moronie” (no ano seguinte), este último vendendo mais de um milhão de cópias (atenção: estávamos nos anos 50, em plena época segregacionista até na música). Consta que levava devassa vida e conhecido era como “gigolo” e, provavelmente, isso lhe terá causado a morte em 1980, assassinado com um tiro na cabeça. As versões dos Beatles, e também o “cover” dos Stones do seu original “She Said Yeah”, são, pois, mais do que justas homenagens. Aliás, diz-se que os Beatles terão gravado “Dizzy Miss Lizzy” e “Bad Boy” a 10 de Maio (1965), dia de aniversário de Larry.

Pois ficam os originais de Larry Williams para “Slowdown” e “Dizzy Miss Lizzy” e, um pouco para lembrar aos mais distraídos as origens do grupo de Liverpool, a sua excelente versão de “Bad Boy”. Talvez estes não sejam os “melhores” Beatles, mas serão certamente aqueles que cada vez gosto mais de ouvir. “Rock n’Roller Beatles, pois claro!

The Beatles - "Bad Boy" (Larry Williams "cover")

"Conta-me Como Foi", Carlos Mendes e o "Verão" (2)

Carlos Mendes - "Verão" (José Alberto Diogo-Pedro Osório)

Nos anos 60 Portugal era um país pobre, em grande parte rural, vivendo sob uma ditadura retrógrada que o tornava ainda mais periférico, com uma classe operária cujo grande objectivo era a luta contra a falta de liberdade sindical que lhe tolhia as possibilidades de alcançar melhores condições de vida e uma classe média fraca em número e poder de compra. Com uma guerra nas colónias que tudo condicionava. Não admira, por isso, a quase ausência de reflexos e repercussões internas daquilo que se passava no mundo. No que diz respeito às novas formas de música popular, e apesar dos esforços de alguns pioneiros, ele próprios, na sua maioria, oriundos da classe média urbana e mais identificados com os “teenage idols” e as versões mais soft do "rock" instrumental, de origem britânica, do que com o rock “puro e duro”, tudo ficou demasiado circunscrito aos concursos Yé-Yé (a influência da cultura francesa dominava), às festas de finalistas e a uma ou outra edição, mais ou menos esporádica, de alguns nomes com mais talento e/ou mais sorte (“Conchas”, Daniel Bacelar, o simpático Zeca do Rock, “Conjunto Mistério” e pouco mais). A Televisão, de censura e canal único, colocava os entraves necessários às aspirações desses jovens, que raramente os conseguiam “furar”, e verdade seja dita que o talento também não abundava. Acresce que em Portugal não existiam rádios locais e editoras independentes, responsáveis na América pelo boom do "rock na roll", muito menos um circuito de bares com música “ao vivo” (o que seria, nas condições de então!...) e, por tudo o que se disse, o mercado era assim quase inexistente.

Bom, mas vamos lá ao “Festival da Canção”.

Não me vou referir, de um ponto de vista mais ou menos sociológico, à importância da televisão nos anos sessenta: haverá que conheça muito melhor o assunto para sobre ele se pronunciar, mas era algo que em Portugal tinha apenas nascido em 1957 e constituía o entretenimento familiar preferencial. Quanto ao Festival, acontecimento único no ano televisivo, que faz de 1968 um ano tão único? Pois é a primeira vez que alguém quebra, a esse nível, a hegemonia daquilo a que João Paulo Guerra chamou de “nacional-cançonetismo” (que em Portugal se consubstanciava predominantemente no “Centro de Preparação de Artistas da Rádio, da Emissora Nacional), que não mais era do que a música ligeira do “passado”, com a qual a nova música popular, a nova geração, veio estabelecer uma ruptura. Mais, essa ruptura é feita através da vitória de alguém claramente oriundo do movimento Ié-Ié, com um tema que, embora “suave” e “melódico”, também com ele podia ser claramente identificado nas suas origens, até na imagem e modo de interpretar do então jovem Carlos Mendes. Mesmo na orquestração, com ao destaque dado ao orgão e à bateria. Se formos analisar os festivais anteriores, em todos eles excepto no ano de 1967 com a vitória de Eduardo Nascimento (que considero, com alguma liberdade, algo de híbrido – Nuno Nazareth Fernandes vem da Revista) os vencedores são temas e intérpretes ligados ao tal “nacional-cançonetismo”: “Oração”, com António Calvário (João Nobre-Francisco Nicholson-Rogério Bracinha, nomes do teatro de Revista); “Sol de Inverno”, com Simone de Oliveira (Nóbrega e Sousa e Jerónimo Bragança); “Ele e Ela”, com Madalena Iglésias (Carlos Canelhas). Esta a razão da importância que o Festival assume neste ano e faz dividir a família Lopes (acho que é este o nome; se não é peço desculpa) em “Conta-me como Foi”. É o conflito entre o futuro e o passado em directo e “ao vivo” na TV, o que era algo nunca visto até então. Qualquer coisa que fazia mesmo extremar posições e assumia alguma dose de radicalismo e de conflito geracional – o que hoje nos faria rir, claro. Curioso é verificar que esta terá sido a única verdadeira incursão vencedora do movimento Ié-Ié no Festival da RTP. Os anos seguintes, com excepção de 1970 com a vitória de Sérgio Borges com “Onde Vais Rio Que Eu Canto” (Nóbrega e Sousa), irão assistir àquilo que não se sabia na altura ser um certo domínio dos interesses conjunturais (e culturais) do PCP, na sua versão “frentista” do MDP e com a colaboração de alguns compagnons de route de ocasião, que se torna responsável pela renovação da música ligeira (repito: ligeira, não disse popular) portuguesa muito por via da influência de Ary dos Santos e da conjugação da sua muito razoável qualidade poética com a experiência de publicitário capaz de fazer os destinatários memorizar facilmente uma frase certeira. As suas “letras” reflectem isso mesmo e constituem, na altura, uma pedrada no charco. Aliás, a mesma estratégia de “apropriação” é usada pelo PCP em outras instituições mais ou menos ligadas e nascidas com o beneplácito e sob a égide do regime, desde sindicatos corporativos a associações recreativas e culturais. Esta apropriação “por dentro” de elementos do aparelho político e cultural da ditadura virá a ser-lhe de grande utilidade no pós 25 de Abril.

E pronto, mais não digo. Deixo-os com Carlos Mendes e o “Verão” de José Alberto Diogo (emérito benfiquista) e Pedro Osório.

"Conta-me Como Foi", Carlos Mendes e o "Verão" (1)

Curiosa a importância dada ao festival RTP da canção de 1968 e à canção “Verão” no 1º episódio de “Conta-me Como Foi”, que esta semana tive oportunidade de ver. Não, não me vou debruçar sobre a série, já que não tive oportunidade de ver o suficiente e com a atenção requerida para uma opinião definitiva e baseada; vi apenas uma meia dúzia de episódios e nem todos eles na totalidade. Já tive, no entanto, oportunidade de aqui me pronunciar sobre o que vi, pelo que mais não vem agora ao caso. Vem ao caso, isso sim, tentar pensar um pouco sobre as causas do afirmado no primeiro período deste texto. Ora vamos lá.

Que se estava, no final dos anos 50 e nos anos 60, em período de grandes mudanças sociais, culturais e comportamentais, quando a geração dos baby boomers chega à adolescência em pleno período de enorme prosperidade económica e depois de passado o trauma da WWII, embora no período mais gélido da guerra fria, não é nada de novo afirmar. Importante, isso sim, constatar que grande parte da afirmação desses novos valores culturais e sociais, de “viver a vida”, passa indiscutivelmente pela música popular, pelas formas e sons que assume e pela imagem e valores assumidos pelos seus intérpretes. Também será essa música popular que irá por sua vez agir sobre a sociedade, a política e os seus valores vivênciais e aspirações, ajudando a modificá-los. A nova música popular, opondo-se à chamada “música ligeira” herdada do período anterior à guerra, é sinal premonitório de uma sociedade nova que assume o seu lugar expulsando a antiga. Desnecessário falar do papel que as novas formas de música popular irão assumir em acontecimentos tão importantes como o relacionamento entre os sexos, a luta contra a segregação racial e a estanquicidade classista, as manifestações contra a guerra do Vietnam e pela paz, a afirmação dos direitos cívicos, etc, etc. De igual modo, não valerá a pena afirmar que é pela música que a “moda” se afirma enquanto ruptura com o passado (mods, rockers, glam rock, etc). Idem, no que se refere à droga, que dela é indissociável neste período, principalmente o LSD que dá origem a um movimento cultural (o psicadelismo) que tem talvez a sua maior afirmação na música popular. Mesmo outras formas de arte em ruptura com o passado, como éo caso da "Pop Art", não deixam de aparecer também ligadas à música popular.

O que se passa no seio da música ligeira e popular é também interessante e só isso possibilita que ela assuma o papel social e de inovação musical que vem a ser o seu. Pela primeira o seu domínio deixa de ser património dos “músicos”, de quem tem alguma formação específica (sabe ler uma pauta, recebeu lições de canto ou, pura e simplesmente, foi ensinado a aperfeiçoar o seu modo de cantar) e passa a ser património de todos os que querem aprender uns acordes ou exprimir o que lhe vai na alma. Isso deve-o ao "rock and roll", que vai beber a sua inspiração aos blues dos negros, um género musical com uma estruturação muito simples e um canto “sentido” e não trabalhado, próprios de uma cultura que nasce no duro trabalho dos campos e de quem não tem possibilidades de ter qualquer formação musical. De quem também não pode comprar instrumentos caros e que não sejam portáteis (os bluesmen iam cantando de terra em terra e os instrumentos originais eram improvisados), mas que necessita de algo que acompanhe a sua voz: uma guitarra, mesmo que de construção barata, já que ela tem apenas como função, com uns acordes simples, acompanhar e sublinhar a sua voz. O ideal para os adolescentes, com pouco dinheiro e sem paciência para as formas musicais dos pais, que não consideravam como suas, exprimirem as suas aspirações e afirmarem os seus valores pelo contraste. Mesmo quando falamos na dança, principalmente naquele período entre 1958 e 1962 que ficou conhecido como da “dance craze”, assistimos à afirmação uma ruptura igualitária: os pares deixam de dançar entrelaçados, o homem conduzindo a mulher, mas cada um é livre de dançar “como lhe apetecer”. Mais ainda, a música deixa de ter um papel de entretenimento, de “música de fundo” que torna o ambiente agradável enquanto se “fazem outras coisas”, mas ouve-se alto, assumindo um papel claramente dominante no ambiente. No palco as atitudes tornam-se provocatórias, sexualmente explícitas exprimindo uma das lutas do momento.

E agora perguntar-me-ão: mas que tem isso tudo a ver com a Festival RTP da Canção, com o Carlos Mendes e o “Verão”? Pois vem já de seguida... no próximo post.

Cinema e Rock & Roll (4)

"The Girl Can't Help It" de Frank Tashlin (1956)

Se me perguntarem qual o meu rock n’ roll favourite movie, ou pelo menos o que citarei top of mind, só por acaso ou distracção a resposta não será “The Girl Can’t Help It”, uma comédia de Frank Tashlin de 1956 (acho que em português se chama “Uma Rapariga Com Sorte”). Talvez porque tenha sido o primeiro que vi, ainda antes de fazer dez anos e já em reprise - como se dizia na altura -, talvez porque esteja cheio de estrelas do então emergente r n’r, tais como Little Richard, Gene Vincent, Fats Domino e Eddie Cochran - que os primos mais velhos se encarregaram in illo tempore de me fazer descobrir - talvez também por ser uma comédia divertida e capazmente dirigida pelo experiente Tashlin (realizador de vários filmes de Jerry Lewis), talvez também pelo seu deslumbrante colorido De Luxe. O mais certo é ser por tudo isto em conjunto... Ah!, e ainda tem Jane Mansfield, que embora nunca tenha sido das minhas favoritas certamente impressionaria alguém cuja idade ainda não chegaria aos dois dígitos. Revi-o mais tarde, no cinema, onde deve e pode ser visto em todo o seu esplendor, e também na televisão, onde perderá bastante. Pareceu-me não ter envelhecido e por isso aqui ficaremos por dois ou três posts desta série. E, tal como não podia deixar de ser para começar - parafraseando o crítico “Laurodérmio” -, let’s look at the traila!